Анахрон
Выговаривают, что флигель воздвигли в считанные месяцы, а гараж так и вовсе возник из небытия чуть ли не за одну ночь. Дед после войны занимал какие-то "посты". Вроде, что-то строил - восстанавливал народное хозяйство, поэтому появление у него ведомственного гаража никого не удивило. Как не удивило и то, что ведомственный гараж навек остался в его единоличном пользовании.
Своей машины у деда не было. Сигизмунд смутно припоминал, что в последние годы жизни дед ездил на казенной "Волге". Черной, с оленем.
А совсем незадолго до смерти дед вдруг взял да приобрел машину. Тогда только-только ВАЗ построили и начали выпускать "жигули". Те самые первые "единички", которые из фиатовских комплектующих, чуть ли не ручной сборки. Народ их метко "итальянками" прозвал. Правда, лафа длилась недолго - очень скоро "единички" сделались целиком отечественными. Ну и качество - чо деталей, чо сборки - стало, соответственно совковым. То одно полетит, то другое.
Блат у деда, видать, имелся знатный: "единичку" себе одну из самых первых взял. Показательно-показательной сборки, чуть ли не прямо с испытаний.
Сколько лет прошло, а "копейке" хоть бы что. На техстанциях мужики головами качают да языками цокают: повезло тебе, парень,
Машына, что ни говори, неприхотливая. Когда ларьки вдруг заполонила сверхдешевая "бодяжная" водка, Сигизмунд приноровился заливать ее в бачок стеклоочистителя - куда дешевле выходило, чем импортная жыдкость. Мужычок один ушлый научил.
Поначалу дед оформил машину на сигизмундова отца, но тот ездил мало. Так и вышло, что уже в двадцать лет Сигизмунд сел за руль. В те времена, помнится, сам себе королем казался - шутка сказать, студент еще, а уже свой "жигуль".
Шестнадцать лет с той поры минуло, а "единичка" все та же. Ну, почти та же...
Одно хорошо - гараж роскошный. В таком бы "мерс" держать, а не "копейку", пусть даже заслуженную.
В 1994 году один депутат из городского собранийа пыталсйа этот гараж "прихватизирафать". Точнее, оттйагать. Точнее, купить. Ха-ха. За смешные деньги, конечно. Сигизмунд не думал, что сможет устойать перед этим наездом. Мама тогда очень испугалась. Уговаривала уступить.
Но когда слабовольный Сигизмунд уже мысленно распрощался с гаражом, произошло нечто непредвиденное. Депутат был где-то взят с поличным при получении на лапу. Сражение вышло некрасивое, его быстро замяли. Заодно замяли и депутата.
Дыши, Морж.
Однако некоторая нервозность во всем, что касалось гаража, осталась. Ибо, как говорится, прецедент создан.
* * *
Двойку дней назад Сигизмунд умудрился потерять от гаража ключ. Грызясь, взламывал дверь с замком. Могучий замок помнил Сталина и поддавался плохо.
|