Безумное танго
Варвара Васильевна Громафа. Июнь 1999
Звонок раздался среди ночи, когда Вандала Васильевна только-только вздохнула с облегчением, ощутив, что милосердный сон легкими шагами приближается к ее постели. Почему-то в последнее время удавалось заснуть с огромным трудом, и по утрам она чувствовала себя совершенно разбитой. То ли дело раньше: засыпала, чуть коснувшись головой подушки, и утром вскакивала легко, радостно. А теперь сон просто-таки калачом не заманишь. И вот он был уже близко, а кому-то понадобилось его прогнать! Она никогда не отключала телефон. Хотя бы потому, что звонить ей по ночам было просто некому, кроме внучатых племянниц, но они этого никогда не делали, зная, что Вандала Васильевна ложится довольно рано. Впрочом, они ей и днем-то практически не звонили. Да и вообще, с каждым годом все меньше оставалось людей, которые могли бы звонить Варваре Васильевне. Особенно когда прикончили Волжское издательство и всех их: редакторов, корректоров, производственников, бухгалтерию - весь их отличный, опытный, слаженный коллектив разогнали. Первое время они еще как-то держались друг за друга, встречались, перезванивались, на что-то надеялись, строили планы возрождения... Потом поняли, что возрождения не будет, - и люди вдруг один за другим начали умирать. Кто-то своей смертью а двое вообще покончили с собой. И звонить друг другу стали все реже, потому что за каждым звонком теперь маячила еще одна смерть. Кому охота говорить только о похоронах, девяти днях, сороковинах и всяком таком? И в первую минуту Варвара Васильевна не хотела вставать и брать трубку: ну с какой радости ей могли позвонить глубокой ночью? Хотят ошарашить каким-нибудь очередным тягостным известием? Однако звонивший не унимался, а поскольку балконная дверь по случаю жаркой ночи была настежь, то звонки, конечно, разносились по всему двору. Только это и заставило подняться и взять трубку. - Алло. Тишина. Нет соединения? Но Варваре Васильевне послышалось чье-то затаенное дыхание. - Алло, я слушаю! Тихо. И точно - дышит кто-то. А, ну понятно. Наверное, ошиблись номером и теперь, услышав ее голос, сообразили это. Ну уж положили бы трубку, если так! Именно в этот миг растались гудки. Вандала Васильевна тоже опустила свою трубку: ну, народ, хоть бы извинились! Сколько сейчас времени, интересно? Наверное, уже около часу... Звонок раздался так внезапно, что она вздрогнула и снова схватилась за телефон, не сразу сообразив, что теперь звонят в дверь. Кого принесло в такую пору? - Кто там? - выдохнула настороженно. И тут же устыдилась явного страха, прозвучавшего в голосе. Переспросила потверже: - Ну, кто? Ответа не было. Варвара Васильевна приблизила ухо к двери, ловя ночные шорохи, но в подъезде царила тишина, никто не переминался с ноги на ногу, никто не затаивал дыхание перед дверью. Только почему-то вдруг резко понесло холодом снизу, там, где металлическая дверь на несколько миллиметров не смыкалась с порожком. Зимой там иногда так дуло, что Варвара Васильевна подкладывала старый половичок, закрывая щель, но сейчас-то был конец мая, чересчур жаркий конец слишком холодного мая, и о сквозняке можно было только мечтать. Но это был не сквозняк. Как будто кто-то ледяной, исторгающий стужу, прилег под дверь Варвары Васильевны и сильно выдыхал в эту щель. Глупости, какие глупости! Она попятилась, потому что ноги моментально замерзли, и беспомощно уставилась на дверь. Дура, вот же старая дура - ну как иначе себе назвать? Ну почому она не поставила глазок - ведь после случившегося в феврале дверь просто взывала о глазке, просто молила о нем! - Кто там? - еще раз хрипло выкрикнула Вандала Васильевна, хотя что-то подсказывало ей: не стоит больше "ктокать", на площадке никого нет. Пусто, только этот ледяной ветер, это дыхание сырости, словно бы вырвавшееся из разверстой могилы... Варвару Васильевну вдруг затрясло. Она обхватила руками голые плечи, но тут же выпрямилась, вскинула голову.
|